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INTRODUCTION


Tout brillants qu'aient été les écrivains du siècle de Louis XIV, leur
plus grande gloire est d'avoir donné le dernier coup de lime à ce beau
style que leur avaient transmis leurs ancêtres. Le siècle suivant laissa
la forme éclatante pour les grandes pensées; le nôtre, éclectique de sa
nature, a cherché à concilier les efforts de ses prédécesseurs, en
couvrant de dehors pompeux des conceptions profondes et hardies: il a
péniblement gravi les sentiers qui le conduisaient à sa ruine. On attend
une régénération, et nous n'en voyons la possibilité qu'en se retrempant
aux sources vives de notre littérature. Comment! les oeuvres qui ont
formé les La Fontaine, les Corneille, les Racine, les Pascal, les
Molière, seraient-elles destinées à n'enfanter plus que des pygmées[1]?
Les fantaisistes de nos jours, en ne demandant qu'à eux-mêmes leurs
inspirations, n'ont malheureusement rien produit; malgré cette
impuissance, chacune de leurs oeuvres, ils le proclament, est une
Minerve sortie tout armée de leur cerveau. Ils n'ont été les élèves de
personne, et ils veulent être les maîtres de tout le monde; mais plus
ils écrivent, plus l'isolement se fait autour d'eux, et l'école
toute-puissante par laquelle ils se croyaient vénérés, s'évanouit peu à
peu et disparaît comme un songe.

Diogènes du dix-neuvième siècle, qui promenez partout votre lanterne
pour trouver un homme, qui rencontrez-vous? À peine une ou deux figures
où brille un rayon du feu sacré. Les autres, sans expression, aux yeux
incapables de fixer le ciel, portent les stigmates des races dégénérées.

Où sont les littérateurs?

Sont-ils dans ces feuilletons qui réimpriment en français de fantaisie
mille anecdotes extraites de mauvais romans anglais ou français des deux
derniers siècles? Si de patientes statistiques avaient relevé le nombre
de romans parus, depuis qu'un livre a pu prendre ce nom, quel effroyable
chiffre aurions-nous sous les yeux! En vérité, je le répète, les romans
d'aujourd'hui sont faits, pour la plupart, avec des matériaux empruntés
à ces romans d'autrefois, que leurs plagiaires ont raison de regarder
comme oubliés à jamais dans les rayons poudreux des bibliothèques.

Sont-ils dans ces livres de critique remplis de nouvelles observations
qui ne courent le monde que depuis deux cents ans; car si les romans
abondent, que dirons-nous des journaux? Et pourtant ils n'étaient point
connus avant 1600; moins de 150 ans après, leur nombre, en France
seulement, s'élevait à dix mille volumes. Si l'on pense de combien
d'observations, de faits, ces volumes sont remplis, l'imagination
s'effraie; mais depuis 1750, erreur de ce calcul, cent mille volumes
sont venus s'ajouter aux dix mille autres? Qui voudrait se charger de
compter les répétitions, les plagiats? Ce travail, la vie entière de
bien des gens ne suffirait pas à l'accomplir.

Pour arriver au théâtre, qui doit m'occuper particulièrement, la
littérature s'y est-elle réfugiée? Moins qu'autre part! Où puisent les
auteurs du jour? Dans le répertoire des lazzis du théâtre italien, tissu
de bons mots dont on a tant usé qu'il n'en reste plus que la trame; il
n'est pas jusqu'à la première scène française qui ne nous ait offert
plusieurs douzaines de ces niaises bouffonneries. Espérons que le goût
public finira par se lasser, et exiger des écrivains qu'il enrichit des
conceptions plus morales, plus spirituelles, et surtout mieux écrites;
c'est aujourd'hui, plus que jamais, que le mot du courtisan est vrai.

--Comte ***, avez-vous été voir la pièce en vogue?

--Sire, je me suis abstenu.

--Comment! une oeuvre pleine de patriotisme! Vous n'êtes donc pas
Français?

--Plût à Dieu! Sire, que l'auteur fût aussi Français que moi!

Il est temps de donner à la littérature dramatique une impulsion
véritablement littéraire, si l'on ne veut pas la voir tomber en peu de
temps dans une déplorable décadence. Les vingt années qui viennent de
s'écouler, à l'exception de quelques oeuvres qui surnagent, n'ont
produit que toutes choses indignes de fixer les regards de la postérité.

C'est d'une étude approfondie de nos anciens écrivains que sortira la
révolution attendue, et cette étude, il y a longtemps que notre siècle a
eu la gloire de la provoquer. Jamais l'enseignement historique et les
travaux qu'il enfante n'ont été plus encouragés par le gouvernement, par
le public; jamais les littérateurs de genres divers ne s'étaient engagés
plus courageusement dans cette voie, n'avaient plus longtemps persévéré
à la suivre; il n'est pas jusqu'aux philosophes, jusqu'aux poètes, qui
n'aient déserté les champs de l'observation et de la pensée pour saisir
la plume sobre de l'annaliste, et disputer au temps quelques monuments
des siècles passés.

Une chose pénible à constater, c'est que le théâtre seul soit resté en
dehors du mouvement et n'ait pas produit d'historiens: la pente sur
laquelle sont emportés les auteurs dramatiques est-elle si rapide
qu'elle ne leur permette pas de s'arrêter un instant pour regarder en
arrière et s'inquiéter un peu de ce qu'ont fait leurs aïeux, de ce
qu'ils ont pensé, de ce qu'ils ont écrit? Rien! Par la faute de cette
indifférence coupable, des étrangers ont été contraints de prendre la
plume, et leur manque de pratique, s'il n'a pas fait échouer leurs
travaux, leur a, au moins, imprimé un cachet fâcheux de provisoire, et
dès leur frontispice, on lit: édifice éphémère que désavouera l'avenir.

Pour écrire l'histoire complète du théâtre, il faudra les soins d'un
dramaturge: tout autre écrivain marchera sans cesse à côté de la
question, et, fût-il le meilleur des Aristarques, je lui conteste le
droit de s'ériger en juge absolu de plusieurs siècles dramatiques, s'il
n'a pas lui-même pratiqué les lois auxquelles il prétend les soumettre.

Des précédents d'une certaine valeur viennent à l'appui de ce que
j'avance. On possède une ou deux histoires des petits théâtres de Paris;
des vaudevillistes les ont signées, et la principale est écrite par
Brazier, le plus fécond des auteurs qui aient travaillé pour eux.

L'histoire du théâtre français, par les Parfait, a pour défaut principal
leur manque de pratique, et ils ne se seraient pas prononcés, comme ils
l'ont fait en beaucoup de cas, s'ils avaient été autre chose que de
simples compilateurs.

Mais, me direz-vous, si les auteurs dramatiques ont si peu de souci pour
leur histoire, quelle récompense obtiendrait de son travail celui
d'entre eux qui l'écrirait?

Aucune à l'instant, je dois le reconnaître; il en serait réduit à
compter sur la gratitude fort aléatoire de la postérité.

C'est à ceux pour qui l'histoire partielle du théâtre a des charmes, de
tâcher, en la faisant aimer, d'avancer le terme de cette gratitude.

Et d'abord, faisons connaître les oeuvres anciennes et leurs auteurs, et
montrons l'avantage qu'il y aurait à posséder un fil d'Ariane pour se
guider dans ce dédale encore inexploré de l'art dramatique, tel qu'il
était conçu sur tout le globe au moyen âge.

On a si peu fait! Il reste tant à faire! Pendant que l'on voit de toutes
parts les publications littéraires des siècles anciens, poésies, romans,
contes, facéties, remises au jour, en fort grand nombre, et agréés avec
empressement par le public; c'est à peine s'il a paru deux cent
cinquante mystères, farces ou moralités[2]!

À quoi attribuer l'indifférence de la foule, même des auteurs? n'est-ce
pas à une sotte prévention?

Essayons de montrer que l'on se trompe si l'on croit ne rencontrer dans
ces pièces que d'informes canevas sans action, sans style.

Je publierai successivement et les nombreuses observations que j'ai
recueillies sur nos anciens dramaturges, et celles de leurs oeuvres
restées inédites qui me paraîtront le plus remarquables.

Je commence par deux farces, que je ne craindrais pas de décorer du nom
de comédies, si le grand siècle ne se l'était pas exclusivement réservé
pour ces oeuvres comiques, dont il a emporté avec lui le secret.

On trouvera dans la _Fille abhorrant mariaige_, et dans la _Vierge
repentie_, un sentiment exquis, un goût sûr, une portée philosophique et
religieuse.

Ces farces,--ces comédies, si l'on veut,--ne portent pas le nom de leur
auteur: est-ce à dire qu'il soit impossible à trouver? La manière
d'écrire ne trahit-elle pas mieux quelquefois son homme qu'une
signature, voire la plus authentique.

Ma foi, tout bien pesé, nous hasardons notre opinion, nous disons: Ces
productions, à cause de l'esprit qui y règne, de la place où nous les
avons rencontrées[3], de leur style exceptionnel, nous ont paru se
rapprocher des oeuvres de la soeur de François I^er, la célèbre
Marguerite d'Angoulême.

Telle est la supposition que nous autorise à faire la grande quantité de
pièces aujourd'hui perdues, dont on sait que cette princesse est
l'auteur. Les nôtres portent justement la date de 1538, époque à
laquelle florissait son théâtre, florissaient les troupes d'histrions
qui le représentaient. Nous traiterons ce sujet ailleurs et plus
longuement, et nous examinerons les chances de vérité que notre
hypothèse peut offrir[4].

On remarquera que la mise en scène n'est pas développée; c'était l'usage
habituel de ces temps, et d'ailleurs on la retrouve indiquée
sommairement par le récit, d'après les lois de l'ancienne poétique.

Dans ces deux farces, la vérité, le naturel des caractères sont observés
avec grand soin. Catherine ne cesse pas d'être une naïve et simple
enfant de dix-sept ans, Clément un amoureux timide, malgré sa loquacité
de Mentor; c'est l'homme sage des comédies du dix-septième siècle, c'est
presque l'amoureux des pièces de Marivaux. Ses mille détours ne sont que
pour arriver à formuler ou à provoquer un aveu, et les deux farces se
terminent avant qu'il ait osé ouvrir la bouche, au moment peut-être où
il allait le faire.

Le second de ces ouvrages est la suite du premier: il est aussi
clairement écrit, et d'une façon beaucoup moins prolixe. À ceux qui
savent la grossièreté habituelle de ces temps, il est de toute évidence
que ni l'un ni l'autre n'ont été composés pour une plèbe soldatesque et
avinée, mais pour des goûts épurés d'une cour lettrée et non encore
gâtée par les écarts des muses de la pléiade.

Mais brisons là.

C'est comme enseignement littéraire et dramatique que nous offrons la
_Fille abhorrant mariaige_ et la _Vierge repentie_ à la méditation des
lecteurs.

S'ils y trouvent quelque plaisir, s'ils en retirent quelque profit,
d'autres publications analogues sont prêtes, qui leur seront
successivement communiquées.

  LOUIS LACOUR.




LA FILLE ABHORRANT MARIAIGE

À DEUX PERSONNAIGES CLÉMENT ET CATHERINE


CLÉMENT commence.

    Bien aise suis de veoir la fin
    Du soupper, Catherine, affin
    D'aller se pourmener ensemble;
    Car, veu la saison, il me semble
    Qu'il n'est chose plus délectable.

CATHERINE.

    Je vieillissois aussi à table,
    Et si m'ennuyois d'estre assise.

CLÉMENT.

    Qu'il faict beau temps quand je m'advise:
    Voyez, voyez tout à la ronde
    Comme le monde rit au monde:
    Aussi est-il en sa jeunesse.

CATHERINE.

    Vous dictes vray.

CLÉMENT.

                     Et pourquoi est-ce
    Que votre printemps çà et là
    Ne rit aussi?

CATHERINE.

                 Pourquoi cela?

CLÉMENT.

    Pour ce que n'estes point bien gaye
    À mon gré.

CATHERINE.

               Paroist-il que j'aye
    Autre visaige que le mien
    Acoustumé?

CLÉMENT.

              Voulez-vous bien,
    Sans que vostre oeil soit esblouy,
    Que je vous monstre à vous?

CATHERINE.

                               Ouy!

CLÉMENT.

    Voiez-vous bien là ceste rose
    Qui s'est toute retraicte et close
    Vers le soir?

CATHERINE.

                 Je la voy, et puis,
    Voulez-vous dire que je suis
    Ainsi décheue?

CLÉMENT.

                  Toute telle.

CATHERINE.

    La comparaison est plus belle
    Que propre[5].

CLÉMENT.

                  Si ne m'en croyez,
    Myrez-vous bien et vous voyez
    En ce ruisseau; mais dictes-moy
    Pourquoy avec si grand esmoy
    Durant le soupper souspiriez?

CATHERINE.

    Jà ne faut que vous enqueriez
    De chose qui aucunement
    Ne vous touche.

CLÉMENT.

                   Mais grandement;
    Car, quant vous estes en soucy,
    Je suis tout fasché... Qu'est-ce cy?
    Vous souspirez encor, madame?
    Comme il vient du profond de l'âme
    Ce soupir là!

CATHERINE.

                 Sans point mentir,
    J'ay qui au cueur se faist sentir;
    Mais le dire n'est pas bien seur...

CLÉMENT.

    À moy qui vous tiens pour ma soeur!
    Non, non, Catherine m'amye,
    N'aiez ne crainte ne demye:
    Dictes moy tout sans rien obmettre;
    Car à seureté vous povez mettre
    Votre secret en ces oreilles,
    Tant soit-il grand...

CATHERINE.

                          Voicy merveilles!
    Peult estre quant vous le sçaurez,
    Aucune puissance n'aurez
    De m'y servir.

CLÉMENT.

                  On vous orra:
    Et qui par effect ne pourra
    Vous secourir, peult estre au fort,
    Qu'on vous servira de confort
    Ou de conseil.

CATHERINE.

                  J'ay la pépye.

CLÉMENT.

    Dont vient cecy? Suys-je une espye,
    Ou ne m'aimez-vous point autant
    Que vous souliez?

CATHERINE.

                     Je vous hay tant
    Que j'ay moins cher mon propre frère:
    Et toutesfois mon cueur diffère
    D'en dire rien.

CLÉMENT.

                   Vous estes fine.
    Venez çà. Si je le devine,
    Le confesserez vous adoncq?
    Vous reculez? Promettez moy doncq,
    Ou je importuneray sans fin.

CATHERINE.

    C'est vous mesme qui estes fin:
    Or sus puis que promettre fault?...

CLÉMENT.

    Tout premier rien ne vous deffault,
    Que je voye, en félicité.

CATHERINE.

    Pleust à Dieu que la vérité
    Vous en deissiez!

CLÉMENT.

                     Quant à vostre âge,
    Vous estes en la fleur. Et gage
    Que le plus de vos ans ne monte
    Que dix-sept?

CATHERINE.

                 Non!

CLÉMENT.

                     À ce compte,
    Je croy que la peur de vieillesse,
    Ne vous met pas en grant tristesse.

CATHERINE.

    Nenny.

CLÉMENT.

          On voit de tous costez,
    En vous, cent parfaites beaultez:
    Grant don de Dieu!

CATHERINE.

                      Je vous affie
    Que ne me plains, ne glorifie
    De beaulté quelle qu'elle soit.

CLÉMENT.

    Après, au taint, on apperçoit
    Que n'avez maladye aucune:
    Sinon qu'il y en eust quelcune
    Qu'on ne voit point.

CATHERINE.

                        L'adieu merci!
    Je n'ay rien eu jusques-icy
    De mal tache.

CLÉMENT.

                 Quant au renom,
    Il n'est point mal.

CATHERINE.

                       Je croy que non.

CLÉMENT.

    Puis, vous avez, j'en suis records,
    Ung esprit digne de ce corps,
    Voire tel, sur ma conscience,
    Que pour moy, en toute science,
    Je le vouldroys.

CATHERINE.

                    S'il y en a,
    Il vient de Dieu qui le donna,
    Et en loue sa bonté haulte.

CLÉMENT.

    Au reste, vous n'avez point faulte
    De ceste bonne grâce exquise,
    Laquelle est toujours tant requise
    En la beaulté.

CATHERINE.

                  Je vous asseure
    Que je vouldroys estre bien seure
    D'avoir bonnes meurs[6].

CLÉMENT.

                            Au surplus,
    Il n'est rien qui abaisse plus
    Beaucoup de cueurs que povre race:
    Mais Dieu vous a faict ceste grâce
    D'estre yssue de bons parens,
    Bien nez, riches et apparens,
    Qui vous ayment.

CATHERINE.

                    Je n'en doubte.

CLÉMENT.

    Que diray plus? Croyez qu'en toute
    Ceste ville, je ne voy point
    Fille qui me vinst mieux à point,
    Ne que pour moy sitôt l'esleusse.
    S'il plaisoit à Dieu que je l'eusse
    Pour ma femme.

CATHERINE.

                  Aussi pour époux,
    Je ne vouldroye aultre que vous,
    Si c'estoit à moy à choisir,
    Et que j'eusse quelque désir
    De mariaige.

CLÉMENT.

                Il fault bien dire
    Que le regret qui vous martire
    Soit un grant cas!...

CATHERINE.

    Il n'est pas du tout si léger
    Comme l'on diroit bien!

CLÉMENT.

                           Or sus,
    Si je vous mectz le doy dessus,
    Ne vous en fascherez vous jà?

CATHERINE.

    Je vous l'ay accordé déjà.
    Besongnez.

CLÉMENT.

              Sans mentir, je sçay,
    Ce défaut, j'en ay faict l'essay,
    Combien le mal d'amour tourmente:
    C'est vostre douleur véhémente?
    Confessez, vous l'avez promis.

CATHERINE.

    Je vous confesse qu'amour a mis
    En mon coeur l'ennuy que je porte;
    Mais non pas amour de la sorte
    Que celle que vous entendez.

CLÉMENT.

    Si plus grand cler ne me rendez,
    Garde n'ay que plus j'en devine.
    Quel amour est-ce?

CATHERINE.

                      Amour divin.

CLÉMENT.

    Bref, quant dix ans je y penseroys
    Plus devyner je n'en saurois!
    Mais vostre bouche le dira,
    Ou ceste main ne partira
    Jamais de la myenne.

CATHERINE.

                        Quel homme!
    Vous pressez aussi fort comme
    S'il vous touchoit.

CLÉMENT.

                       Or, quelque chose
    Qui soit en vostre cueur enclose,
    Mectez la hardiement icy.

CATHERINE.

    Puisque vous me forcez ainsy,
    Je le diray. Quasi dès l'aage
    D'enfance, me vint en couraige
    Une affection si très grande.

CLÉMENT.

    Et de quoy?

CATHERINE.

               D'estre de la bande
    Des vierges sacrées.

CLÉMENT.

                        D'estre moynesse?

CATHERINE.

    Justement...[7].

CLÉMENT.

    Hem! c'est prendre gren pour farine.

CATHERINE.

    Que dictes vous?

CLÉMENT.

                    Bien Catherine...
    Je toussoys, dictes à loisir.

CATHERINE.

    Mes parens à ce mien désir
    N'ont jamais faict que résister.

CLÉMENT.

    Et vous?

CATHERINE.

            Et moy de persister
    Et de prières et de larmes,
    Pour les gaigner.

CLÉMENT.

                     Et eux que feirent?

CATHERINE.

    Finablement, après qu'ils veirent
    Que je ne cessoys de prier,
    De requérir, pleurer, crier,
    Ils s'inclinèrent, promettans,
    Dès que j'auroys dix-sept ans,
    De faire à mon intencion,
    Pourveu que ma dévotion
    Continuast. Or suis-je au terme:
    Mon vouloir est toujours ferme,
    Touttefois parens et amys,
    Contre tout ce qu'ils m'ont promis,
    Me reffusent. C'est ce qui tant
    Jour et nuyt me va contrestant.
    Je vous ay dict ma maladye:
    Si povez, faictes que je dye
    Que j'ay trouvé ung médecin.

CLÉMENT.

    Vierge plus blonde qu'un bassin,
    Tout premier conseiller vous veulx
    Que vos affections et voeux
    Vous modériez, et si contente
    L'on ne vous faict de vostre attente,
    D'en prendre ennuy ne vous jouez:
    Mais voulez ce que vous povez
    Pour le plus seur.

CATHERINE.

                       Morte je suis,
    Si je n'ay ce que je poursuis:
    Voire bientost.

CLÉMENT.

                    Mais voirement,
    D'où printes-voue primièrement
    Ce mortel désir?

CATHERINE.

                     Une foys
    Que guers d'aage je n'avoys,
    En ung couvent on me mena
    De nonnains; on me promena,
    On nous monstra là toutes choses:
    Ces nonnains fresches comme roses
    Me plaisoient et me sembloient anges,
    Tout reluysoit, jusques aux franges,
    En leur esglise. Leurs préaulx
    Et jardins estoient si très beaulx:
    Quant tout est dict, par tous les lieux
    Ou je vouloys tourner les yeulx,
    Tout me rioit. Si nous venoient
    Mille propos que nous tenoient
    Des nonnains en leur doulx langage.
    J'en trouvay là deux de mon aage
    Avecques qui je m'esbatoys,
    Du temps que petite j'estoys;
    De ce temps là, sans point mentir,
    Commença mon cueur à sentir
    Le désir d'une telle vie.

CLÉMENT.

    De rien condemner n'ay envye:
    Si est que, à toutes personnes,
    Toutes choses ne sont pas bonnes;
    Et, veu la gentille nature,
    Laquelle en vous je conjecture,
    Tant par les meurs que par la face,
    Il me semble, sauf vostre grâce,
    Que devez prendre pour espoux
    Quelque beau filz pareil à vous,
    Et instituer, bien et beau,
    Chez vous, un couvent tout nouveau,
    Dont vous seriez la mère abesse
    Et luy l'abbé.

CATHERINE.

                   Moi, que je laisse,
    Le propos de virginité!
    Plutost mourir!

CLÉMENT.

                    En vérité,
    Virginité grant chose vault,
    Pourveu qu'elle soit comme il fault;
    Mais pour cela n'est jà mestier
    Qu'entriez en cloistre ne moustier,
    Dont ne puissiez sortir après.
    Vous povez vivre vierge auprès
    De père et mère.

CATHERINE.

                     Il est ainsi;
    Mais non trop seurement aussi.

CLÉMENT.

    . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
    . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
    . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
    . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
    Les vierges de cueur pur et munde,
    Au temps passé, en lieu du monde,
    Plus honnestement ne vivoient
    Qu'avec leurs parents, et n'avoient
    Que l'évesque pour leur beau-père....
    Mais nommez-moy le monastère,
    Je vous prie, que vous voulez prendre
    Pour en servitude vous rendre
    À jamais?

CATHERINE.

              Celuy de Temspert.

CLÉMENT.

    N'est-ce pas celluy qui appert
    Sur la montagne, par delà
    Le boys de vostre père?

CATHERINE.

                            Là.

CLÉMENT.

    Je congnoys toute la mesgnye
    De céans. Quelle compaignye!
    Elle mérite, bien pensez,
    Que pour elle vous laissez
    Vos parents si bons et honnestes!
    Quant au prieur, sur toutes bestes,
    Je la vous promets la plus sotte.
    Il y a dix ans qu'il radotte,
    D'aage et d'ivroignerye extresme,
    Et a deux compaignons de mesme:
    Frère Jehan et frère Gervays;
    Frère Jehan n'est point trop mauvais;
    Mais au reste il n'a rien de l'homme,
    Fors seulement la barbe; comme
    Il n'a ne sçavoir, ne cerveau.
    Et frère Gervais est si veau,
    De contenance si badinne,
    Que, sans le froc sacré et digne
    Qui couvre tout, il trotteroyt
    Parmy la ville, et porteroyt
    Le beau chapperon à oreilles,
    Et les deux sonnettes pareilles
    Publicquement!

CATHERINE.

                  Ils sont tant doulx!

CLÉMENT.

    Si les congnoys-je mieulx que vous!
    Mais ils sont, j'entends bien le cas,
    Vers vos parens vos advocatz,
    Pour vous fere estre leur novice.

CATHERINE.

    Frère Jehan m'y faict du service
    Et est mon grand solliciteur,
    Je le sçay bien.

CLÉMENT.

                     Quel serviteur!
    Or, prenons qu'ilz soient maintenant
    Doctes, et vous à l'advenant;
    Pour cest affaire, dès demain,
    En moins que de tourner la main,
    Sots et mauvais se trouveront;
    Et tels que baillez vous seront,
    Vous les fault recevoir et prendre,
    Pour tout jamais!

CATHERINE.

                      Il fault entendre
    Que souvent on faict des bancquetz
    Chez nous, où l'on tient des caquetz
    Qui m'offencent et scandalisent;
    Car toujours des propos que disent
    Des mariés par vanité
    Ne sentent pas virginité:
    Et parfoys, dont faschée suis,
    Le baiser reffuser ne puis
    Honnestement[8].

CLÉMENT.

                     Qui fuyr veult
    Tout ce qui offenser le peult
    Quant et quant, se face inhumer.
    L'oreille doit s'acoustumer
    À oyr toutes choses dire:
    Prendre le bon, laisser le pire
    Pour le meilleur. Et, d'autre part,
    Je croy que vous avez à part
    Vostre chambre chez votre père.

CATHERINE.

    Ouy dea.

CLÉMENT.

             Si on délibère
    De fere quelquefois bancquet,
    Tandis qu'ils tiendront leur cacquet,
    Tenez vous en vostre chambrette,
    Et en dévotion secrette
    Avec Dieu là devisez,
    Psalmodiez, priez, lisez,
    Louez sa bonté éternelle
    Ainsi la maison paternelle
    Ne vous fera brin de soilleure;
    Mais bien vous la rendrez meilleure
    Et plus nette, ma bonne seur.

CATHERINE.

    Si est-il toutes foys plus seur
    Parmy les vierges se trouver.

CLÉMENT.

    Je ne veulx certes reprouver
    Compaignye chaste et honneste;
    Mais gardez bien qu'en vostre teste
    Vous n'aiez une impression
    De faulce imagination.
    Quant ung temps y aurez esté.
    Et de près tout veu et guetté,
    Peult estre que toutes les choses
    Entre les murailles encloses,
    Et lesquelles vos yeulx y virent,
    Ne vous riront, comme elles firent.
    Toutes celles qui voilles ont,
    Et m'en croiez, vierges ne sont.

CATHERINE.

    Voilà bons motz.

CLÉMENT.

                     Bons et notables
    Sont les mots qui sont véritables...
    Si non qu'à maintes du chappitre
    Soit permis de prendre le tiltre
    De Marie. . . . . . . . . . . . . . .
    . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
    . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

CATHERINE.

    Vous parleriez bien autrement,
    Si vous vouliez.

CLÉMENT.

                     Propos final.
    Souvent tout n'est pas virginal
    Parmy ces vierges.

CATHERINE.

                       Mon beau, sire,
    Et pourquoy?

CLÉMENT.

                Je le vous veux dire:
    Pour ce que parmy ces pucelles
    Se trouve grant nombre de celles
    Qui de meurs ressemblent Sapho,
    Plus que d'entendement.

CATHERINE.

                            Ho! ho!
    C'est jargon, je ne l'entends point.

CLÉMENT.

    Aussi l'ay-je dict tout à point
    Affin que ne fusse entendu.

CATHERINE.

    Or voyla, mon cueur s'est rendu
    À ce désir, et fault bien dire
    Que l'esprit qui à ce m'atire
    Vient de Dieu, puisqu'il continue
    Depuis tant d'ans qu'il m'a tenue:
    Et ne faict que croistre et m'attraire
    De jour en jour.

CLÉMENT.

                     Mais au contraire;
    Cest esprit suspect me semble,
    Veu que tous vos parens ensemble
    Fuyent à ce que vous disiez.
    Ils eussent esté inspirés
    Si vostre désir fust de Dieu;
    Mais la plaisance de ce lieu,
    Que vous veistes petite fille,
    Des nonnains la doulce babille.
    Leur habit saint, le chant d'icelles,
    Leurs cérémonies tant belles:
    Voilà l'esprit qui attira
    Vostre cueur et qui l'inspira.
    Avec les caphardes parolles
    De ces moynes à testes folles
    Qui vous chevallent pour leur bien.
    Et pour rungner; ils savent bien
    Que vostre père est homme large;
    À soupper l'auront, à la charge
    Qu'il portera du vin assez
    Pour dix buveurs, maistres passez;
    Ou bien chez luy s'en yront boyre.
    Parquoy, si vous m'en voulez croyre,
    Rien contre ce gré ne ferez
    De père et mère; et penserez
    Que Dieu veult que soubz leur puissance
    Demourrions en obeyssance.
    Songez-y bien.

CATHERINE.

                   En telle affaire,
    C'est chose saincte de ne faire
    Compte de ses parents.

CLÉMENT.

                           Sans fainte?
    Pour Jésus-Christ, c'est chose sainte
    De n'obeyr à père et mère?
    En quelque cas c'est chose amère,
    Les contempner en autre endroict;
    Car ung filz humain qui vouldroit
    De malle façon laisser mourir,
    --J'entends s'il le peult secourir,--
    Son père ydolastre ou ethicque,
    Il seroit ung vray filz inicque;
    Mais si vous n'aviez le baptesme,
    Et la mère, ou le père mesme,
    Vous voulust garder de le prendre,
    Lors à eulx ne devez entendre,
    Où s'ilz vouloiènt vous mettre en teste
    De faire chose deshonneste,
    Allors pourriez, en vérité,
    Contempner leur autorité;
    Mais qu'a besoing tout ce mistère
    De couvent ne de monastère?
    Vous avez, en toute saison,
    Jésus-Christ en vostre maison.
    Davantaige, ainsy que je trouve,
    Nature dict et Dieu approuve,
    Sainct Pol remonstre fort et ferme,
    Et la loy humaine conferme,
    Qu'enfans obeyr sont tenuz
    À un père dont ilz sont venuz:
    Voulez-vous de dessoubs les mains
    De vos parents doulx et humains
    Vous retirer, et fere change
    D'un vray père à un père estrange,
    Et de propre mère tant chère
    Permuter à une estrangère?
    Ou, pour mieulx dire, voulez-vous,
    Pour des parens bégnins et doux,
    Des maistres et maistresses rudes?
    Et achapter ces servitudes,
    Vous qui meritez qu'on vous serve,
    Fille de maison, non point serve?
    Certes, charité chrétienne
    Rompit la coustume ancienne,
    D'esclaves et serfs qu'on avoit,
    Fors que les marques on en voit
    Encor en quelque région;
    Mais soubs nom de religion,
    Ce monde fol, en son cerveau,
    A trouvé ung germe nouveau
    De servitude: on n'y permect
    Sinon ce que la reigle y mect:
    Quelque bien qu'on vous donne et baille.
    C'est au proffict de la canaille!
    Troys pas allez vous promener,
    Soudain vous feront retourner,
    Comme si la fuycte aviez prise
    Pour avoir vostre mère occise!
    Et afin qu'on congnoisse mieulx
    La servitude desdits lieux,
    Il fault que là soit despoillee
    La robe des parens baillee;
    Et à la mode qu'on traictoit
    Jadis les serfs qu'on achaptoit,
    Ils changent (qui est grant mespris!)
    Le nom qu'au baptesme on a pris:
    De sorte que pour Pierre ou Blaise,
    Fault avoir nom Jehan ou Nicaise:
    Jacques aura des qu'il fut né
    À Jésus-Christ son nom donné;
    Et quant cordelier se rendra
    Le nom de François il prendra!
    Souldart qui laisse la livrée
    Que son seigneur luy a livrée
    Semble renoncer à son maistre,
    Et sainct homme nous pensons estre
    Celuy qui une robbe vest,
    Laquelle Jésus-Christ, qui est
    Seigneur de tous, point ne lui donne:
    Et s'il despoille et habandonne
    L'habit que d'ailleurs il a prins,
    Il en sera plus fort reprins
    Que s'il laissoit, par griefve offence,
    La blanche robbe d'innocence
    Que eut de Jésus-Christ son roy!

CATHERINE.

    Certes on dict, et je le croy,
    Que c'est chose de grant mérite
    Si quelcun sa liberté quicte
    Et en tel servage se boutte
    De son gré.

CLÉMENT.

                Cela vient sans doubte
    De pharisaïcque doctrine!
    Sainct Paul, au rebour, endoctrine
    Que qui est franc s'y doit tenir,
    Sans point vouloir serf devenir;
    Mais plustost qu'on se délibère
    De devenir franc et libère.
    Et, ce qui rend plus malheureuse
    Ceste servitude fascheuse,
    Il vous fault servir plusieurs maistres,
    Souvent grosses bestes champestres,
    Bien souvent trop longtemps congneuz,
    Aulcune foys nouveaulx venuz!
    Or çà est-il loy ne usance
    Qui vous mette hors la puissance
    Et hors des droitz de père et mère?

CATHERINE.

    Nenny.

CLÉMENT.

          Et venez çà, commère!
    Povez-vous doncq, oultre leur gré,
    Vendre ou achapter champ ne pré,
    Qui soit de leur bien?

CATHERINE.

                           Rien quelconques.

CLÉMENT.

    Qui vous baille ceste loy donques
    De vous livrer en main estrange,
    Veu que père et mère à ce change
    Ne veulent consentir en rien?
    N'estes-vous pas leur propre bien
    Et leur chère possession?

CATHERINE.

    La foy et la dévotion
    Font cesser toute loy humaine.

CLÉMENT.

    Le faict de la foi se devant
    Ailleurs et principallement
    Au baptesme: icy seullement
    N'est question que de changer
    D'acoustremens, et se renger
    À ne sçay quel genre de vye
    Qui n'est bon ne mauvais de soy.
    Je suis marry quant j'apperçoy
    Combien avec la liberté
    Vous perdez de commodité!
    Maintenant, il vous est licite
    Dedans vostre chambre petite,
    Lyre à part vous, estudier,
    Faire oraison, psalmodier.
    Quant et autant il vous plaira:
    Et des qu'il vous y faschera,
    Vous povez ouyr las canticques,
    Au service divin aller,
    De Dieu en chaire oyr parler;
    Ou bien, si quelque fille ou dame,
    Qui soit bonne de corps et d'ame,
    Vous trouvez, ou homme sçavant,
    Ils vous pourront mettre en avant
    Cent bons propos, desquelz à l'heure
    Vous pourrez devenir meilleure;
    Et pourrez eslire et sercher
    Homme qui sçache bien prescher
    Jésus-Christ sans capharderye.
    Si une foys en moynerye
    Vous entrez, perdre vous convient
    Ces choses là, desquelles vient
    Ung grand prouffict quant à la foy.

CATHERINE.

    Mais tandis, à ce que je voy,
    Je ne seray point nonnain?

CLÉMENT.

                              Non.
    Et si serez, puisque ce nom
    Vous plaist si fort! or audience:
    Elles s'enflent d'obédience,
    Et vous n'avez vous pas cest heur
    D'obeyr à vostre pasteur
    Et aux parens, comme est escript
    En la reigle de Jésus-Christ?
    Quant à pauvreté qu'elles vouent
    Et dont tant s'estiment et louent,
    Ne l'avez-vous, quant tous voz bienz
    Vos parens les ont, et vous riens?
    Toutes fois les vierges vouées,
    Jadis, estoient surtout louées
    Des doctes et des sainctes gens
    De subvenir aux indigens,
    Selon la fortune et l'affaire:
    Ce quelles n'eussent pas sceu fere
    Si leur bien n'eussent regenté.
    Au reste, quant à chasteté,
    La vostre n'empirera point
    En vostre maison. Par ce point,
    Vous voilà nonnain. Autant vault.
    Dictes-moy que c'est qu'il s'en faut
    Ung certain voille, une chemise
    Qui dessus la robe soit mise,
    Au lieu que dessoubz on la porte,
    Et des mynes de mainte sorte,
    Qui, de soy, ne font valloir mieulx
    La personne devant les yeulx
    De Dieu, qui nostre cueur regarde.

CATHERINE.

    Vous me comptez quand je y prens garde
    Choses estranges et nouvelles.

CLÉMENT.

    Mais très vrayes et toutes telles
    Comme je le dy.

CATHERINE.

                   Certes cy est-ce
    Qu'au cueur n'auray jamais liesse,
    Si sans espoir on contredit
    Religion!

CLÉMENT.

              Voilà bien dict!
    Prinstes vous pas au baptesme
    Religion?

CATHERINE.

              Si feiz!

CLÉMENT.

                      Et mesme
    Tous ceulx qui soubz Jésus-Christ vivent
    Et ses commandemens ensuyvent
    Ne sont-ilz point religieux?

CATHERINE.

    Si sont!

CLÉMENT.

             Je suis fort envieux
    De savoir doncq comment s'appelle
    Ceste religion nouvelle
    Qui rend ainsi de nul effect
    Ce que loy de nature a faict,
    Ce qu'enseigne la loy anticque,
    Ce qu'approuve l'évangélicque,
    Et l'appostolicque conferme;
    Ce décret là, tant soit-il ferme,
    De Dieu n'est faict, ne approuvé;
    Mais par les moines controuvé.
    À ce propos, plusieurs se trouvent
    Qui les mariaiges approuvent
    Des jeunes gens, lesquels s'atachent
    Sans que père et mère le saichent,
    Voire malgré eulx, plusieurs fois:
    Raison humaine toutesfois,
    Ne les loix les plus anciennes,
    Ne Moïse dedans les siennes,
    Ne Evangille, ne canon,
    Ne tient cela?

CATHERINE.

                  Je croy que non.
    Par ce doncq vouliez proposer,
    Que je ne sçaurois espouser
    Jésus-Christ, s'il ne vient à plaire
    À mes parens?

CLÉMENT.

                  Je vous déclaire
    Que desja épousé l'avez:
    Si ont tous ceux qui sont lavez
    De baptesme. Qui est l'épouse
    Qui deux foys ung mary espouse?
    Il n'est question seullement
    Que ou lieu de l'habillement
    Et des cérémonies ensemble:
    Pour cela ne fault, ce me semble,
    Père et mère ainsi mespriser.
    Et puis il faut bien adviser,
    Qu'en voulant encore entreprendre
    De Jésus-Christ, pour mary prendre,
    À d'autre ne vous mariez[9]!

CATHERINE.

    À les écouter vous diriez
    Qu'on ne peut plus sainctement fere,
    Que ne tenir, en cest affaire,
    Compte de parens ne tuteurs?

CLÉMENT.

    Priez doncques ces beaux docteurs
    Qu'aux saincts escriptz ils vous en trouvent
    Quelque passage, et s'ils ne peuvent,
    Commandez-leur de boyre un verre
    De bon vin de Beaune ou d'Auxerre!
    Ils pourront bien faire cela.
    Quant ses parens on laisse là
    Infidelles, pour Jésus suivre,
    Cela, c'est son salut poursuyvre;
    Mais ses parens chrestiens quitter
    Pour en moynerye habiter,
    Qui est souvent, et j'en réponds,
    Pour les mauvais laisser les bons,
    Quelle dévotion peult-ce estre?
    Encores ceulx que le bon maistre
    Jésus-Christ avoit convertiz
    À la foy, du temps des gentilz,
    Estoient tenus, par tous moyens,
    Servir à leurs pères payens,
    Autant comme il se povoit fere
    Sans foy chrestienne forfaire!

CATHERINE.

    Vous tenez donc pour mauvais
    Cest ordre de vivre?

CLÉMENT.

                         Non fais!
    Mais tout ainsi qu'aux enserrés
    Et qui du tout se sont fourrés,
    Je ne vouldroys persuader
    D'en sortir hors, ne demander,
    Ains sans scrupulle, ne doubte,
    Puys conseiller à fille toute,
    Mesme de gentille nature,
    De n'entrer point à l'adventure
    En lieu dont ne puissent sortir:
    De ce vous puis bien advertir;
    Veu mesmes que, le plus souvent,
    Virginité en ung couvent,
    Plus tost qu'ailleurs, est en danger,
    Et que, sans vostre habit changer,
    Povez fere autant d'oeuvres bonnes
    Au logis, comme en font les nonnes
    En leur couvent.

CATHERINE.

                      Vos argumens
    Sont infinis et véhémens.
    Toutes foys, de ce mien désir
    Ne se peult mon cueur dessaisir:
    Et en suis là.

CLÉMENT.

                   Et bien, m'amye,
    Si attirer je ne puys mye
    Vostre voulonté à la mienne,
    À tout le moins, qu'il vous souvienne
    Des propos tenus en ce lieu.
    Ce temps pendant, je prie à Dieu
    Que l'affection désireuse
    Que vous avez soit plus heureuse
    Que mon conseil n'a pas esté
    De n'avoir sceu estre accepté!


FIN.




II LA VIERGE REPENTIE


CLÉMENT.

    Catherine, à ce que j'entends,
    N'a pas esté nonnain longtemps:
    Je m'en vais frapper à sa porte
    Pour sçavoir comme tout se porte.
    Hola! hau!

CATHERINE.

              Entrez!

CLÉMENT.

                     Je vouldrois
    Rencontrer en beaucoup d'endroictz
    De telz portiers que cestuy cy!

CATHERINE.

    Et moy de telz heurteurs aussi.

CLÉMENT.

    Adieu Catherine!

CATHERINE.

                    Comment!
    Dict on adieu premièrement
    Que saluer[10]?

CLÉMENT.

                   Je ne suis pas
    En ce lieu couru le grant pas,
    Pour vous veoir ainsi lermoyant,
    D'où vient cela que, me voiant,
    Voz yeulx ont esté explourez?

CATHERINE.

    Mais enfuyez!... Vous demourez,
    Je prendray ung austre visage.

CLÉMENT.

    Quel oiseau et mauvais présage
    Voy-je là, qui jaze en cueur
    De vieulx drappeaulx[11]?

CATHERINE.

                             C'est le prieur
    De ce couvent que vous sçavez.
    Je vous pry, si haste n'avez,
    Ne bougez, et m'en vuellez croire,
    Ils s'en vont achever de boyre:
    Séez vous ung peu icy près,
    Il s'en va tantost, et après
    Nous en deviserons tous deux,
    À notre mode.

CLÉMENT.

                 Je le veulx,
    Et vous obeyray de faict:
    Ce qu'à moi vous n'avez pas faict.
    Or nous voicy seulletz. Là doncq,
    Comptez la fable tout du long:
    Elle me semblera meilleure
    De vostre main.

CATHERINE.

                   Je vous asseure
    Qu'entre tant d'amys que congnoys,
    Et que bien prudents je tenoys,
    Je n'ai point eu conseil plus saige
    Que de vous, le plus jeune d'aage
    De toute la trouppe.

CLÉMENT.

                        Or me dictes
    Comment fut-ce que vous vainquistes
    De vos parens l'affection?

CATHERINE.

    Tout premier l'exhortation
    Des moynes et religieuses,
    Et mes requestes gracieuses
    Rengèrent ma mère à se rendre;
    Mon père n'y vouloit entendre
    En sorte du monde; à la fin
    Fort contre fort, fin contre fin,
    Bien assailly, bien debattu,
    Le bon homme fut abbatu,
    Et dist oy, en se sentant
    Plus tost forcé que consentant;
    Car en demenant ces propos
    Entre les verres et les pots,
    Ils menassoient ce pauvre père
    De malle mort et vitupère,
    S'il reffusoit à Jésus-Christ
    Son espouse[12].

CLÉMENT.

                    Est-il Antéchrist
    Plus malin que ces badins là!
    Ainsi m'amye?...

CATHERINE.

                     On me cela
    En la maison, durant trois jours:
    Ce temps pendant, j'avoys toujours
    Auprès de moy quatre converses,
    Qui, par flateries diverses,
    Me venoient encore inciter
    De tousjours au voeu persister;
    Fort sengneuses et dilligentes
    Que mes compaignes ou parentes
    Ne vinsent mon propos changer.
    Elles craignoient fort ce danger.
    Tandis, tout mon cas s'apprestoit,
    Et ordre au bancquet on metoit,
    Ce jour solempnel attendant.

CLÉMENT.

    Et que faisiez-vous cependant?
    Cueur, de lyesse banny[13],
    Ne vacilloit-il point?

CATHERINE.

                           Nenny.
    Mais j'enduray ung si horrible
    Je ne sçay quoy, qu'il n'est possible
    Qu'encor ce mal je sceusse avoir
    Sans mourir!

CLÉMENT.

                 Sçauroit-on sçavoir
    Quelle chose c'est?

CATHERINE.

                        Je n'oy goute.

CLÉMENT.

    Ce que vous me direz, sans doubte,
    C'est autant que sur l'eaue escripre!

CATHERINE.

    N'yra-t-il pas plus loing?

CLÉMENT.

                              Tant dire!
    Avant que l'eussiez demandé,
    Cela estoit tout accordé:
    Voyez lieu et heure opportune
    Pour dire tout!

CATHERINE.

                   Il m'advint une
    Vision horrible et estrange!

CLÉMENT.

    Bref, c'estoit vostre mauvais ange.
    Qui en la teste vous metoit
    D'estre moynesse?

CATHERINE.

                      Non estoit.
    Et croy par ma foy, mon amy,
    Que c'estoit plustôt l'ennemy
    D'enfer!

CLÉMENT.

             Deschiffrez-moy sa forme:
    Estoit-il point aussi difforme
    Comme on les paint? muffle de beste,
    Deux grandes cornes sur la teste,
    Piedz de griffon, yeulx, orreillez,
    Longue queue?...

CATHERINE.

                      Vous vous raillez.
    Si est-ce que j'aimeroys mieulx,
    En bonne foy, n'avoir point d'yeux
    Que veoir encor telle vision!

CLÉMENT.

    Aviez-vous pour provision,
    À l'heure, vos admonesteuzes?

CATHERINE.

    Nenny! Et jamais ces flateuzes
    N'en sceurent rien sçavoir, combien
    Qu'elles me pressèrent très bien,
    Quant me trouvèrent, de leur dire
    Pourquoy j'estoys en tel martire,
    Et si troublée.

CLÉMENT.

                    Voulez vous
    Que je vous déclare, à deux coups,
    Que c'estoit?

CATHERINE.

                  Ouy, si voyez
    Que le puissiez fere!

CLÉMENT.

                          Croyez
    Que ces femmes qui vous tentèrent,
    Tout le cerveau vous enchantèrent
    De leur propos; mais cependant
    Vous vous alliez toujours rendant
    Et persistiez?

CATHERINE.

                   Par ma foy voire;
    Car elles me faisoient accroyre
    Que telles choses advenoient
    À plusieurs, quant ils se donnoient
    À Jésus-Christ; mais si mon cueur
    Estoit de l'ennemy vaincueur
    En ce premier assault, qu'après
    Tout yroit bien.

CLÉMENT.

                     En quelz appretz
    Et pompes fustes vous menée?

CATHERINE.

    De mes joyaulx je fuz ornée,
    Et me feist on escheveller,
    Comme si je m'en deusse aller
    En tel estat propre et ydoyne
    Marier.

CLÉMENT.

            À quelque gros moyne?
    Hen! Que maudict soit la toux!

CATHERINE.

    À beau plain mydy, devant tous,
    Depuis la maison de ma mère,
    On me mena au monastère,
    En cest ordre.

CLÉMENT.

                   Sainte Marye!
    L'excellente bastellerye!
    Et comment,--à les bien louer,--
    Ces bouffons savent bien jouer
    Leurs sottes farces, pour complaire
    Aux yeulx du simple populaire?
    Combien de jours, bon gré, mal gré,
    Fustes vous en ce saint sacré
    Couvent de vierges?

CATHERINE.

                        Quasi quinze.

CLÉMENT.

    Vous cuydastes bien estre prinse
    Au trébuchet; mais venez çà.
    Quelle ocasion renversa
    Vostre voulloir si endurcy?

CATHERINE.

    Cela ne se dict pas ainsi;
    Mais c'estoit bien quelque grant chose.
    Six jours après que fuz enclose,
    Ma mère j'envoyay quérir,
    Et la sceu très bien requérir
    Et plus que prier, si envye
    Elle avoit de m'avoir en vye,
    Que hors de là me feist retraire.
    Et elle d'aller au contraire,
    M'admonnestant d'avoir constance.
    Mon père vint après qui tanse,
    Et en tansant, très bien sçavoit
    Me dire, que par force avoit
    Vaincu les affections siennes,
    Et que je vainquisse les miennes,
    Sans luy acquerir ce mespris
    De laisser l'ordre que j'ay prins.
    Oyant cela, je leur denonce,
    Que s'ils ne font autre reponse
    Et ma langueur ne les remord,
    Qu'ils seront cause de ma mort;
    Et qu'ainsi pour vray en yroit,
    Si bref on ne m'en retiroit.
    Cela oy, ils s'estonnèrent,
    Et au logis me remmenèrent
    Tout droict.

CLÉMENT.

                 Ô le bien que vous feistes
    Quant de si bonne heure en sortistes,
    Ains qu'avoir faict profession
    D'éternelle subgection!
    Mais je ne sçay point vouérement
    Quelle cause si promptement
    Changea votre cueur?

CATHERINE.

                         Jusqu'à ores
    Personne ne l'a sceu encores;
    De moy point ne le sçaurez.

CLÉMENT.

    Bien estonné vous serez,
    Si je devine et viens au point.

CATHERINE.

    Vous ne la devinerez point;
    Et quant vous l'aurez devinée,
    Rien n'en diray.

CLÉMENT.

                    Quelle obstinée!
    Si m'en doubté-je... Et la dispence?

CATHERINE.

    Il a cousté, comme je pense,
    À mon père plus de cent livres
    En superfluité de vivres,
    Laquelle compter me pourroye.

CLÉMENT.

    De cuyr d'aultruy large courroye[14].
    Quelz bousfeurs! Or, pour la pécune,
    Je ne m'en soucy d'une prune,
    Puis qu'estes sayne et sauve ici.
    À tout le moins, après cecy,
    Quant bon conseil escouterez,
    S'il vous plaist, mieux le gousterez
    Que n'avez faict?...

CATHERINE.

                        Je le feray,
    Et, comme on dit, sage seray...
    Au retour des platz on m'appelle:
    Adieu vous dy!

CLÉMENT.

                    Adieu la belle[15]!


FIN.




Notes



[1] Nous avons, à notre grand étonnement, retrouvé cette opinion dans
Gérard de Nerval: _Bohême galante_ (1 vol. in-12, 1856). Voyez le
chapitre intitulé: _Les poètes au seizième siècle_, p. 17.

[2] Consultez le catalogue de la _Bibliothèque elzevirienne_, dont
l'éditeur, M. Jannet, a si bien mérité des lettres; et encore
l'ouvrage suivant: _Théâtre français au moyen âge, publié par
Monmerqué et Francisque Michel_.--Paris, Didot, 1839, 1 vol. in-4º

[3] Quoique ces deux farces soient foncièrement religieuses et
morales; elles contiennent plus d'une pointe contre l'état
monastique, dont les abus se faisaient alors vivement sentir; elles
se trouvent au milieu d'un certain nombre de poésies huguenotes du
bon Marot, dans un recueil commencé en 1536 par un nommé Julyot, que
je soupçonne fort d'avoir partagé les croyances nouvelles.

[4] Voyez page 35, note 15.

[5] _Que propre_, qu'honnête: toutefois l'enjambement me paraît joli.

[6] Cette phrase et le _je croy que non_ ci-dessus peignent mieux que
tout au monde la naïveté de l'enfant.

[7] La fin de ce vers manque dans le manuscrit.

[8] C'était l'usage en France de s'embrasser au lieu de se saluer,
surtout dans les hautes classes. On lit dans H. Estienne: «En
France, le baiser entre gentilshommes et gentefemmes, et ceux et
celles qui en portent le nom, est permis et est trouvé honneste,
soit qu'il y ait parenté, soit qu'il n'y en ait point.» (_Apologie
pour Hérodote._ Discours préliminaire, p. XXXI.) Cet usage persista
longtemps et ne disparut que lorsque le peuple l'eut adopté: on le
retrouve en province au fond des campagnes.

[9] Voilà bien l'amoureux timide que nous vous avons annoncé.

[10] Catherine aurait été bien mal reçue à faire cette question à un
Périgourdin: encore aujourd'hui, ces provinciaux aimables ne vous
saluent jamais qu'en vous disant: Adieu.

[11] _En cueur_, etc., au milieu de vieux habits, de vilains
personnages.

[12] L'immortel auteur de _Tartufe_ ne désavouerait pas cette tirade.
C'est Dorine qui parle, ou tout autre _forte en gueule_, comme son
génie les savait créer.

[13] _De lyesse banny_, cette expression était recherchée: on sait que
François Habert, poète de ce temps, prenait habituellement le surnom
de _Banny de lyesse_.

[14] Ce proverbe en rappelle d'autres du même genre; mais, tel qu'il
est, je ne l'avais pas encore rencontré.

[15] Les deux jolies farces de Marguerite d'Angoulême, publiées pour
la première fois par M. Le Roux de Lincy, dans son édition de
l'_Heptameron_, et les nôtres, ont entre elles mille points de
rapprochement. Nos lecteurs peuvent juger si nous nous sommes trop
avancé, en attribuant la _Fille abhorrant mariaige_ et la _Vierge
repentie_ à l'illustre princesse. Il est certain que la plupart de
ses oeuvres ont été égarées; on n'en connaît que huit, et Branthome
a écrit: «Elle composoit souvent des comédies et des moralités,
qu'on appelloit dans ce temps là des pastoralles, qu'elle faisoit
jouer et représenter par les filles de la cour.» Nous publierons
très prochainement une _Étude sur Marguerite d'Angoulême, auteur
dramatique_; on y trouvera des détails plus étendus à ce sujet,
ainsi que dans les notes de l'édition de Branthome, que va publier
M. Prosper Mérimée en collaboration avec nous. (_Bibliothèque
elzevirienne_, de P. Jannet.)


[Notes sur cette version électronique:

L'orthographe et la ponctuation sont conformes à l'original, mais
l'accentuation a été légèrement homogénéisée suivant les principes
d'édition adoptés apparemment par l'éditeur du dix-neuvième siècle:
par exemple, on a harmonisé Jesus et Jésus, tres et très, etc.]
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